你的到来,其实是从3月那一天开始的,从那一天起,妈妈心里就对你充满了感激。是的,我确信,那是感激。孩子,我相信你是神赐予的,是为了解救我而来,让我在沉重与迷失中的努力有了最美的结果,使妈妈的道路从迂回曲折走向顺理成章。最重要的,你使妈妈从生活不可控的挫败感中,重拾信心、希望与快乐。没有人可以感同身受地了解,在妈妈心里,你是何等的重要,在你来临之前,在你到来之后,直至永远。
不要问为什么。没有为什么。有人可以没有孩子,有人可以认为养孩子是一种负担,有人可以认为孩子是宠物的另一种形式。那时候我跟你爸爸说了很多大道理,那确是我心中所思所想。孩子是对爱的印证与坚持,是生命与人生意义的延续。如果没有这些,享尽物质的丰裕与奢华,再享尽一切物化的精神产品,再享尽任何东西,也无非惊鸿一瞥的时流,浮光掠影的日月……然而,这些就道尽了我想要孩子的理由吗?没有。我真的说不出来。
可是,现在,我明白了,那只有一个理由,为你,我亲爱的宝贝,一切只因为,你必然要出现在妈妈的人生中,有妈妈存在的时候,就必然有你,只是,你还没有来到与妈妈同一的时空中——而现在,你来了,妈妈的人生因你而完美。
孩子,我听不懂你现在的语言,我又多么希望可以解读你的每一个表情,每一声笑与哭,每一句咿咿呀呀。我总是在努力地回忆回忆回忆,直至回忆到记忆中不再能想起的那些小时候,我对这世界有着怎样的感验与期望,那或许就是你的感验与期望,那么我将懂你的心,给你想要的。是的,爸爸妈妈希望把一切都给你,我们希望你成为一个健康快乐的人。健康快乐,这四个字那么简单,可是意味着很多很多。爸爸妈妈能给你的健康和快乐,都是暂时的,我们更希望培育你有一颗能够产生快乐的强大的内心。真正的快乐,意味着你可以包涵和化解不快,积极地迎战困难,因为在生活中,迎面而来的快乐是那么少,而不快与困难总是接连不断,真正的快乐,来自于融解不快和克服困难之后,那才是真正的恒久的快乐。
宝贝儿,有时候,我和爸爸叫你满女,这是我们家乡对小女儿的爱称,我的爸爸有时候也这样称呼我,当我听到我爸爸这样称呼我的时候,心里感受到温暖、安全、快乐。我的爸爸是个不善言谈,也不善表达情感的人,只有在我离家很久,或者半夜被恶梦惊醒的时候,我的爸爸会笑呵呵地来到我身边,拍拍肩膀叫我满女。或许是在我成长的年代,我的爸爸妈妈给我的安全与呵护过于含蓄,我快乐的天性受到了太多的压抑,我的性格变得有些消极和愤怒。这些年来,偶而我与他们,我的父母,你的外公和外婆,有些隔阂,有时候他们会抱怨我,有时候我会抱怨他们,亲爱的孩子,当我这样做的时候,你不知道我的心里是何等的自责,且深深地担心,担心未来某一天,这样的隔阂,也会在你和我之间。我无法评判我的父母对我的教育是成功或者失败,但对我自己从未迷失的善良与坚强,还有对正义的坚持,对责任的担当感到侥幸,我不知这是我所经历的教育的必然,还是由于我的天性?或者是内省与坚持拯救了自己。孩子,在未来的日子里,你成长的过程中,妈妈该用怎样的方式与你相处?
妈妈想说的是,孩子,在你长大的每一步里,妈妈愿意做你贴心的朋友,希望与你彼此尊重而信任。
我的宝贝儿,时钟已经转到了12月9日,你出生的这一天,再过1个多小时,妈妈已经妊娠发动了,爸爸和外婆把妈妈护送到医院,在8个多小时之后,上午的10点10分,妈妈和爸爸都听到了你的第一声啼哭,那个时候,妈妈正躺在手术台上,而爸爸等在手术室外,你声音的节奏犹在耳畔,而今天的你已经可以扶着桌子走路,已经可以叫爸爸和妈妈,已经可以吃下三碗米糊和1个苹果,已经可以和爸爸妈妈玩藏猫猫的游戏,已经可以模仿我们打手机讲电话……在你还这么小的时候,妈妈对你做了第一件“狠心”的事,把你送回家乡“断奶”,我希望你人生这第一次适应挫折的经历,可以成为塑造你乐观坚强性格的第一步。
宝贝儿,妈妈对你有说不完的话。妈妈看着你那清澈会对话的眼睛,知道你能听懂妈妈说的。即使,你暂时不在妈妈身边,在未来某天,你也将读到,我希望这是一些幸福的句子,不会成为一种负担,只会让你感到快乐和骄傲。
我理解的SEPR,简单来说就是通过对搜索引擎的人为控制,来影响搜索结果,以此对网络发布的评论或披露性内容做人为处理。
进行SEPR操作的往往是新兴起的网络公关/网络口碑行业,主要是为客户品牌在网络上的相关信息做危机处理。例如三鹿奶粉门爆发后,按照自然搜索结果,三鹿、奶粉之类的相关关键词搜索出来的第一页结果肯定都是与危机相关的新闻、评论等,为了使消费者不那么容易搜索到相关的负面信息,这些SEPR操手们就要有所行动了,他们主要是针对国内最常用的搜索引擎,百度和google做处理,像百度,据说好办,给钱就可以解决,至于是屏蔽或者沉贴,还没仔细研究。(当然给钱这一点没有亲自求证,如若百度想证明自己不是这么干的,我这里没有要诋毁你的意思,我只是听说而已)。像Google,就需要用一些“有技术含量”的手段了,就是拼了小命在短期内迅速发布大批量的做过非常完美的SEO的正面内容,把负面内容压下去。不过,尽管这样做了,据说要压下去也得一两个月的时间,所以,对于一个机制公正的搜索引擎,还是留给了公众舆论一个保护期的。
很庆幸我没有去从事公关行业,更庆幸没有混进万恶的新闻界。当十几年前我在报社实习了几个月之后,就为中国的舆论环境深深忧虑,不明真相的公众,根本就不知道自己所接受到的信息,有多少是幕后n只捏了铜臭的手昧着良知炮制出来的。
尚处于原生态的网络,原本可以是一片稍为自由与真实的天地,原本是可以有更多机会接近真相的平台,可如今,商业操作的黑手也早就已经伸进来了,2006只是萌芽,目前却已经形成了一个新的行业。
又以为,即使如何人为操作,搜索引擎是一项机械的机制,他能保持他机械的公正与忠诚。
可是,有了SEPR,你还能相信什么?
生活在这样的世界,一个人要具备怎样的通天法眼,超能慧眼,才能分辨得清是非黑白呢?
题外话:
一整个行业都可以为了牟利对自己国家民族的下一代集体投毒,还谈何“相信”?这个国家发明了很多东西,浪费了很多资源,用来证明自己值得信任,比如发票,比如各种各种证书和证明……可满大街都写着办证,每天都能收到n多的假发票短信……
残奥会闭幕了,以一封给未来的“信”。我们还要付出多大的代价?才能找回来一个“信”字?
如果不放弃饮鸩止渴的经济发展战略,如果不重树国家政府和人民的道德与良知,没什么可以拯救。没什么可以拯救。
残奥会
开幕式上,看他们自己努力地推着轮椅,看他们拄着拐杖,看他们独臂挥舞。
不是看奥运时的那种激情体验,心里酸酸的。
尤其被人群中那一只忠厚的导盲犬感动得不行。
他们面带微笑,他们做着鬼脸,他们也喜欢纹身……除了身体的残疾,他们没什么不一样。
可他们必定吃了比常人更多的苦。
他们尚且可以快乐地生活,可以积极地追求成功,我们还有什么资格抱怨生活中的苦累与不平?
三鹿奶粉
4月份在老家时,表妹三个月的女儿吃的就是三鹿奶粉,在老家,有好多小孩都吃这个牌子。对于很多三级以下城市及农村市场的消费者来说,这个在央视打了几十年广告的老牌子、大牌子,最近还与新西兰奶粉合了作的牌子,已经是很慎重的优质选择。
可居然,这些给婴儿替代母乳的奶粉有问题,人们还可以相信什么?
奶粉中添加的化学成分也许可以影响整整一代人的体质甚至是生命,而他们添加这个,只是为了使产品的乳蛋白含量检测更容易通过。这样的唯利是图,无异于投毒杀人谋财害命。这些人是要遭天谴的,当然,首先他们必须受到法律的制裁。
这时候,人们还在讨论危机公关。如果这样的真实被掩饰,人们不知道真相,公关一样伤天害理。我一直在反思一个问题:在生产商(广告主)、广告/公关代理商、媒体结成的利益联盟中,除了要遵守漏洞百出严重滞后的法律,必须遵从怎样的道德伦理底线?这就像一个律师,他去为杀了人的当事人去辩护是无可厚非的,但是他怎么可以帮着他的当事人一起去杀人呢???
三舅妈
三舅妈因乳腺癌过世了,年仅46岁。
我依然还记得她少女时的样子,跟着妈妈学缝纫。她的眼睛有点近视,但肤色很好,白里透红。妈妈说她不是太聪明,学技术学得很慢。
我上小学时,放学经常去外婆家找东西吃,有一次我找遍了几个舅妈们家里的锅,都没有找到可吃的东西,就一脚把锅都踢翻了。三舅妈笑哈哈地告诉我妈妈说我真厉害。
亲戚们对我三舅妈评价不太好,说她对别人过于吝啬,可是,在她嫁给三舅二十多年来,她勤俭持家,盖了大楼房,千方百计给儿女读书学技术,给他们安身立命的本领,四十出头就娶了好儿媳,把闺女嫁了好人家,抱了孙子和外孙女……她紧锣密鼓地完成了一个农村主妇能够承担的所有的责任,然后,一刻还来不及歇息,就走了。
三舅妈安息。
北京奥运边走边拍(2)
2008/08/08 19:01 | Author:xiaogao ]
外公走了有一年了。
去年农历的今日,我已经不能确切地记起是谁,是爸爸或者二表哥,小心翼翼地说出这个消息,生怕惊动了我肚子里的孩子。
我因为怀着孕,没能回去送外公最后一程。
听到这个消息的时候,很平静。知道外公走得很快,走得不是太辛苦,心里还有一些欣慰。在这么热的季节,家乡的天气却是出奇的凉爽,好似中秋,外公没有受累,外公的儿孙们也没有受累,就这样平平静静地,外公告别了他八十九年的人生,告别了他留给人类的上百名子孙后代。
外婆外公在世时,最是牵挂我们还没有孩子,我一直遗憾没能让外婆对我了无牵挂地离开。去年知道自己怀孕时,第一时间就让弟弟跑去报告给外公这个好消息,原本想今年春天,暖和一点的时候,带孩子回去给外公看看,可未等到孩子出生,外公已经先走了。
外公留给世界的关键词是酒。远近几十里,凡说起杨三爹的大名,第一个想到的就是酒,他嗜酒如命,在微醺半酣或沉醉中,度过了他在生的大部分时光。到了晚年,外公在火塘边惺忪着醉眼,总拉着我的手,说,等外公死了,你们拿我的骨头熬吧,能熬出好几十吨酒来。记得小学的时候,有一次爸爸妈妈不在家,请外公来照料我们,等妈妈回来时,发现自己的医用酒精已经被外公兑上水喝了个精光,还有一次,他甚至误把洗发水当成了酒喝下去。
外公喝醉酒的时候会骂人,外婆就是在他的骂声中屈辱隐忍地度过一生,直至2003年外婆离去的前夕,他还在骂外婆,没有任何理由的谩骂,外婆已经麻木了,她把心中的屈辱和怨恨带离了这个世界。可是,在外婆离开以后,外公好像变了一个人,变得沉默,伤感。没有外婆的四年里,外公在四个舅舅家“轮供”,他终日里端着兑了好多开水,只剩下一点儿酒气的搪瓷缸子,搬个小矮凳坐在门边,看着来来往往的人,一言不发。每每见到我们回去,就止不住地流泪,拉着不肯放手。直至去年春节,外公住在大舅舅家,我给他送去坐便椅和牛奶,想给他一些钱,外公不要,他说,纸尚可以扔掉,钱放在身上反是个负担。我每次回家都是匆匆忙忙,陪外公坐不了几个小时,而每次起身离座时,我不敢看外公的眼神,他的眼神像无助的孩子,那么渴望你留下,而又明知你不会留下,因而充满了失落。这一次,外公一如我以往每一次离家时,拉着我的手不肯松开,大舅家的斑点狗以为我在跟外公闹着玩,扑过来一口包住我的手,刮开了一点点皮,我就这样慌忙中松开了外公的手,未曾想这一松手竟是永别。
外公爱喝酒和爱骂人都是出了名的,改革开放之初,看到骑自行车的、穿喇叭裤的、穿高跟鞋的,全部都要骂。然而,从小到大,他从未说过我们一句重话。小时候我因为顽皮捣蛋,经常受到妈妈打骂,外公永远都是我的救兵。记得有一次,放学没有准时回家,在外婆家逗留玩耍,直到妈妈拎着竹条子出来“接”了。妈妈见到我二话没说,抡起竹条子就打,而外公因为来不及拉住妈妈的手,一脚跳出来档在我面前,竹条子打在外公腿上,留下一条条的红血印。我上小学时,每天早晨从外婆家对面那条路上走过,磨磨蹭蹭,踢着石子,在老枫树下的泉水井里玩玩水,外婆总是在马路这边望着我走过去,直到转过那个山嘴,在她视野里消失。而外公呢,只要他一有空,也不知他走了哪条捷径,就偷偷地跟在我身后,一直跟到了学校,反正每次,我玩水弄湿了衣裳,外公就会出现,把我带到有火的地方烤干;我在学校得了奖状,一回头总能看见外公在窗外冲我笑;我在六一节的演出活动中做了小主持,也能看到外公在学校操场边远远地朝我挥手,而等我回家时,我做了小主持的消息,早已经在亲邻中传开。初中之后,我住校了,学校离外婆家有十几里地,外公每过一段时间都要步行下去,说是去看他那个远房的侄孙子,他只在我的教室外远远地看上一眼,有时是偷偷地来过,又走了,如果不是那位当校长的远房表哥告诉我,我都不知外公已来看过。
外公有9个儿女,背负着养家糊口的重担,从来未曾富裕过,但他从不贪婪,后来当表哥表姐们在政府机关里担任了一官半职,他从来都是叮嘱,一定要清正廉洁,不然不许做他的儿孙;外公一生嗜酒,却从不赌博,包括他的儿女们,早年连扑克和麻将也不曾玩过;外公暴躁愤世,却有一颗仁慈的心,见到地方上的单身汉五保户流浪的疯子,只要他杯中还有一口酒,他也要分给人家半口。外公少年时熟读四书五经,却讨厌教条与伪善,从来不愿假心假意地说话做事。外公一定是个天才,只是生逢乱世,他能通篇通篇地背诵那些老书,给我讲山海经的故事,他解释西游记中人名的隐喻,他说悟空的意思是说,想想就知道,这样的正义而高超的人是不存在的;悟净的意思是说,这样忠诚仁厚的人已经被除净了;悟能的意思是说,只有像猪八戒这样贪婪无耻的人才可能生存下去。
我算过好多次,直至现在也还没有记住外公的孙子的准确数字,或许是28个,又或者更多,这么多的孙子,没有哪一个不怀念外公,因为外公给了他们每个人跟我一样深的慈爱。外公和外婆给我们的爱,是最不求回报的爱,那么深切,深切到心最深处;他们平凡与清贫的人生中,所坚守的善良、正义,是我一生中最珍贵的财富,根植在人格的本源处。不管他们离去多少年,这些爱,这些品格,将一直活在我的灵魂中,我亦将努力地坚持,将其留予后世。
故此,外公平凡的人生并不会虚无,我将努力传承你的意义。
是为祭。
周五一早醒来,再量体温,三十六度九,我长舒了一口气,可孩子的情绪和胃口都不像平时,早上也没有按时便便,将近9点时,再量体温,三十七度八了,妈妈说体温升得这么快,需要去医院。于是爸妈和我三个人抱着孩子火急火燎地往儿研所跑。九点半挂号,专家号是下午的,要下午1点半才开始看,我只好又挂了一个普通号,却已经是490多号了,也要等到下午,我们在对面日坛公园里找条长凳坐下来,给孩子喂水和奶,可她什么也不肯喝,孩子从早晨到现在,一共只吃了不到四十毫升配方奶。玖儿一直在哭,只有叼着奶头才能让她稍微安静一点,可上班以后,母乳已经很少了。我边喂奶边给她量了量体温,就一个小时的功夫,已经上升到三十九度一了,我紧抱着孩子的手颤抖起来。
好不容易捱到专家们下午开工,等排到我们的号时,已是下午2点半,大夫用小竹片撬开玖儿的舌头,玖儿用惊恐而恼怒的眼神看着大夫,哭起来。大夫二话没说开了张验血的条子,在取血室里,宝宝的小手伸到指血仪里扎一下,居然连哭都没哭,非常勇敢。大夫看了验血结果,说需要立即输液,退烧+消炎。刚出门的时候我就跟妈说不想让孩子输液打抗生素之类的,没想到真的要输液,排完长长的队交费又排完长长的队拿药之后,才把孩子带到了输液室门口,再排队等叫号。
输液室像极了小时候肉食站的柜台,橱窗里面护士们在轮号配药液,橱窗外一个长长窄窄的小台子,顶上挂着一串冷冰冰的铁钩,台子两头两个护士分别给两个小孩脑门上扎静脉。整个输液室里一片惨兮兮的孩子的哭声,听得我心里难受极了。
玖儿排在第369号,等她输液时,护士让孩子躺在输液台的一端,让妈妈和我分别摁紧孩子的双手和脑袋,我紧紧贴着玖儿的脸,不敢看着护士扎针。玖儿一开始不知道怎么回事,还冲着护士乐了乐,等一针扎下去,孩子蓦地一惊,随即大哭起来,护士三下五除二就用一条胶布把输液管缠在小孩头顶,然后冷冰冰说:“下一个!”
孩子挥舞着手脚,使劲哭,哭声中有委屈和愤怒,我想玖儿心里一定在责怪我在她毫不知情的情况下居然这样对待她。输液室里已经坐满了,我紧紧抱住孩子,妈妈举着药液袋,走到候诊室这边,孩子哭得很厉害,我和爸爸妈妈三个人一时都有些慌神,不知所措。旁边的一位家长说,可能药液滴得太快了,孩子不舒服,爸爸把药液袋挂到墙上高处不知谁临时插进去的一根小木棍上,然后调低了药液的流速。我又只好用万能奶头安抚宝宝,玖儿再一次在抽泣中渐渐平静,叼着奶头睡着了。
睡了大约半小时,我又量了量孩子体温,三十七度六,孩子头上开始出汗,妈妈说排汗是好现象,果然孩子醒来冲我笑了。可是,等药液输完了,我又不得不把她抱到护士那里,再接受取针头的折磨,孩子又一次用力的哭,血液渗红了贴在针孔上的纱布。
输液的过程,用惊心动魄来形容是一点也不为过。这可怕的医院之行终于结束了。回家后,用喂药器强行灌喂了一支退热口服液,孩子在昏昏沉沉中怨愤地抽咽,我觉得浑身都要散架了,但孩子只黏在我怀中,我像往常那样抱着她去院子里转转,见到一些小孩在玩水,孩子的心情一下子好起来,很快就恢复了以往的笑容。
玩一圈再回去量体温时,三十六度八,已经基本正常了。
看着孩子快乐的笑容,调皮地手舞足蹈,那种幸福的感觉,要比以往更强烈。
鉴于奥运期间对车辆的种种限制,老公开回了闲置已久的老捷,据说老捷现在不仅掰档的时候吱嘎吱嘎响,不掰档的时候也吱嘎吱嘎响;不仅档把吱嘎吱嘎响,方向盘也吱嘎吱嘎响……开回家了,老公便不敢让女儿坐老捷出来,于是他自己抱着女儿打的奔赴王府井,让我下班直接坐地铁去。
同学住在东方广场的那家海逸酒店,于是就在东方新天地美食街的荷花泰菜吃饭。楼里的空调开的好像暖气那样,女儿热得直哭,约8点半,我们就结束了饭局。同学回了酒店,而外头正下着瓢泼大雨,抱着女儿,也不敢往雨里冲,只好沿着空中走廊走到酒店的门口等的士。
门口排起的等车队伍非常壮观,在酒店门口排开一条小龙,足有200米长。出租车很少,偶尔来辆车,下个月,接走的也只是一个人,我数了数,排在我们前面的有大约30个人。就这样一辆一辆的数呀数呀!女儿一开始还很好奇地看着人群,还伸手去抓排在我们后面那个老外的手臂上的长毛,渐渐地就失去了新鲜感,开始尖叫和哭闹,哭着哭着就睡着了,睡醒来再哭……时间已经过去了一个小时。
大约十点半,终于排到我们了,女儿好像明白怎么回事,停止了哭闹,向停在雨中的出租车伸出了小手。终于上了车,却遇上一个不知是不熟悉呢还是装傻的司机,居然不知道从王府井怎么上二环,我一时没反应过来,一头扎进了东单公园旁边那条水泄不通的路。孩子又哭起来,越哭声音越大,怎么也哄不住,心中那个焦虑与无奈呀!我也只能陪着她流眼泪。
终于终于,十一点半左右,我们到家了,从王府井到我家,不过三公里路程,而我们等车加坐车,足足花了三个小时。
老公多年不曾体会过自己不开车的被动与无奈,这回一次过足了瘾。而我,因为久经磨练,遇到这种状况已经变得很从容,只是可怜我们的小女儿,头一回出门搭车便见识了这样的坏天气,这样的等车和这样的拥堵,也算是一次挫折教育吧,但愿她以后面对困难可以坚强而从容。
“我是阿依吐拉的儿子,我于7月2日16:41分出生啦!我和妈妈都平安!”
这三四年来,不知收到了多少个这样的短信,每每收到,必万分珍重地保存起来,2005年收到的报喜的短信,至今还留在SIM卡里,因为这每一条短信都记录了一个珍贵的小生命的诞生。
我没见过阿依吐拉,和她搭上茬是源于我在Blog里写的《猪妈孕育攻略》,她搜索“不孕”这个关键词时,找到了它。她刚刚经历了一次胎停,身体不好,情绪有也些低落,我的经历给了她一些信心,她在我blog上留了msn,我于是加了她,偶尔跟她聊几句。我大致了解到她的工作非常非常忙,她非常不愿意把时间耽误在医院长长的排队,她知道身体需要调理,却懒得坚持吃药。
不管是谁,在这个问题上,我一定会不厌其烦不怕烦死你地跟人絮叨,我的絮叨只是给了她一些信心,却并不能代替去医院,而她依然懒得去医院,我于是把自己以前在东直门医院郭神医那里开的灵丹妙方抄写了一份发给她。
没想到吃了一个月的药之后,她居然真的有了!当时我的宝宝还在肚子里呢!
在我孩子满月时,收到了她送来的鲜花,20朵粉红玫瑰,在冬天了绽放了很长时间。
这是一个太知道感恩的人。而我,做的这一点点事,不是决定性的,却与这一个未曾谋面的人,还有她的孩子,结下了因缘,我因此而欣慰。
只因曾在佛前许愿,求佛赐予我孩子,我当以善德回报每个人。
这个即将过去的五月,那么多的悲伤和泪水。
2008年5月12日。
1999年5月8日。
我曾亲历的两个血与火的五月。当时电视里播放着这首歌。
开遍了原野~
鲜花掩盖了
志士的鲜~血。
为了挽~救这垂~危的民~族,
他们曾顽强的抗争不~~歇……”
Real Player文件卑微的人类个体,像一颗无力的沙尘。
无法言说。
如果泪水可以流向天堂,
请带给那些离去的孩子,
节日的祝福。
愿你们在天堂里的六月,有好阳光,有花儿香,一样的歌儿到处唱。





